
Sánta Gábor:
Khmer építészet

"Ezeknek az ázsiai dolgoknak és intézményeknek, az ázsiai történelemnek és 

hitformáknak már a kora is oly mély benyomást tesz az emberre, hogy a 

hatalmas múltra visszatekintő népek egyes fiait sem tudjuk fiatalnak elképzelni.  

Ezért hát egy fiatal kínai mindig úgy tűnik fel a szemben, mint egy újraéledt 

özönvíz előtti ember. Még egy angol is, akinek neveltetésénél fogva semmilyen 

ismerete nincs efféle intézményekről, még az is csak borzongással tekinthet a 

kasztokra, melyek elgondolhatatlanul hosszú időn keresztül éltek egymás mellett, 

és mégis megőrizték tisztaságukat, elzárkóztak  minden keveredéstől, micsoda 

misztikus fenséget

áraszt már maga ez a tény! Ugyancsak meggyőződésem, hogy ha bárki is hallja a 

Gangesz vagy az Eufrátesz nevét, belső felindulást érez.

Ezt az érzetet még csak fokozza, hogy Dél-Ázsiai évezredeken át, egyetlen más 

földrészhez sem hasonlóan, szinte ontotta az embereket. Ilyen vidéken az ember 

csak annyi, mint mezőn a  gyom."  Thomas de Quincey

"Eretnek-e, ha valaki legalábbis nagyon kétségesnek és valószínűleg hibásnak 

találja azt a véleményt, mely szerint Isten igazi ismerete elterjedtebb a 

kereszténységben, mint volt az az antikvitásban és mint jelenleg sem az az olyan 

nem keresztény országokban, mint India."  Simone Weil
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Majd kétezer éve, hogy a dravida Kaundinya éjfélkor álmot látott, sugárzó isten 

közelgett feléje, és így szólt: "Végy magadhoz íjat szállj hajóra mert indulnod kell 

Napkelet felé." Mikor reggel felébredt, erős íj és tegeznyi nyílvessző hevert 

mellette a földön. A tengeren tomboló vihar hajtotta hajóját, míg Fűzfalevél 

királynő földjére nem ért. A királynő harci gályákkal indult ellene, de Kaundinya 

gyors nyílvesszői megsebezték hamvas bőrét, és a szépséges asszony meghódolt. 

Kaundinya feleségévé tette őt, és kettőjük szerelme  a kambodzsai királyok sorát 

hívta erre a világra.

Így ír Tsin-chou kínai krónikás a Fou-nan birodalom születéséről.

A kambodzsai őserdő egészen más, mint Magyarország szelíd tölgyesei. Ott 

méregzöld homály dereng a buja lombkorona alatt, a sűrű ágak mögött 
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veszedelmes ellenség hideg szeme kíséri mozdulatait. Ott nehéz életben maradni, 

- élni kell, nem elég létezni. Kambodzsai népe azon a földön hívta életre a 

kultúrát, amely bár kevéssé ismert a világon, mégis az egyetemes művészet 

páratlanul értékes alkotásait teremtette nagyvonalúan, önzetlenül és 

értelmetlenül. Értelmetlenül, mert a hatalmas kőtemplomok apró kamrái emberi 

tartózkodásra alig alkalmasak, a hely pusztán  arra elegendő, hogy a derengő 

fényben álló bálvány előtt hódoljon a látogató. Mi sarkallhatta arra a khmereket, 

hogy újra és újra, változó méretben, káprázatosan finom díszítésekkel megépítsék 

ugyanazt az épületet. Hogyan tudták szeretni  azt ami életük megkeserítője, izzó 

kereszt a vállukon, amit letenni nem lehet. Olyan kérdés ez amit megválaszolni 

nem tudok már évek óta, azóta, hogy a szépségnek ebbe a csapdájába zuhantam.
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KHMER ÉPÍTÉSZET

Időszámításunk szerint az I. században született Indo-Kína első jelentős 

társadalma, a Founan birodalom. Egyesítette a félsziget nagy részét - a mai 

Kambodzsán kívüli Kokin-Kína és dél-Sziám területe és hozzá tartozott. Pontosan 

nem ismeretes Fou-nan népének eredete, de feltehetően kínai és indiai telepesek 

keveredéséből alakulhatott ki. Egészen bizonyos kapcsolata Kínával - maga a Fou-

nan elnevezés is kínai történetíróktól származik. India ekkor már kiterjedt 

kereskedést folytatott még oly távoli országokkal is, mint Perzsia, így utazóik az 

Indo-Kínai  félsziget partvidékét is végighajózták. A Fou-nan birodalom fővárosa 

Phnom Penh és Angkor között körülbelül főlúton épült, Kompong Thom és Sambor 

környékén, de ebből a korból származó településeket feltártak a Mekong folyó 

deltájában is.
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A VI-VII. századi háborúskodások alatt Founan széthullott. Töredékeiből két - 

Szárazföldi és Tengeri Chen-Lanak nevezett királyság alakult ki. Erre az időre 

tehető számos kisméretű, elszigetelten telepített kő vagy tégla templom építése. 

Az építészetben és a szobrászatban az indiai kultúrkör hatása bizonyult 

erősebbnek a kínaival szemben. Elsősorban a Gupta és Pallava dinasztiák 

uralkodása alatti művészeti irányvonalhoz kapcsolhatjuk ezeket a khmerek előtti 

szentélyeket, melyek ugyanolyan barlangszerűek, szilárd, súlyos alkotások, mint 

azt Indiában láthatjuk. Építőanyagul homokkövet, téglát és lateritet használtak.

A templomokat a külső díszítésre nagy gondot fordítva, a szentélybelső 

viszonylagos elhanyagoltságával, egyszerű négyzetes vagy téglalap alaprajzzal 

építették. Az épületek külső formálásában két szemmel láthatóan elkülöníthető 

stílus alakult ki.

Az első szerényebb méretekkel emelték, sima falán kissé kiugró pilaszterekkel. 

Fedése azonos magasságú teraszokkal kiképzett kő vagy tégla álboltozat, 

melynek kialakítása a díszítésre nem túl nagy hangsúlyt helyezve, szigorúan a 

szilárdsági követelményeket szem előtt tartva történt.

A második fajta az igényesebb, nagyobb méretű zarándokhelyeknél használatos. 

A későbbiekben ez a stílus vezetett az angkori templomváros kifinomult 

mesterműveihez. Ez az építési mód erősen osztott felületeket alkalmaz, - 

oszlopnyalábokkal övezett falfülkéket, dúsan faragott lábazatokat. A tető 

kevesebb lépcsőfokkal fedett, mint az előző megoldásnál, de a lépések 

magasabbak, és sokkal díszesebb faragásúak.

Ez a magas, sisakszerű fedés a kambodzsai építészet első önálló alkotása, - noha 

arányai még változnak a későbbiekben, ez a forma jellemzi majd a khmer 

mesterek munkáját is.

A VIII. század végén támadó jávai seregek szétzilálták a Chen-La királyságokat, és 

a pusztítást követő zűrzavart felhasználva jutott államalapítási lehetőséghez II. 

Jayavarman, az első igazán khmer uralkodó. (I. Jayavarman még Fou-nan egyik 

királya volt.)

A IX. század végéig emelt magányos templomoktól a fejlődés következő lépése az 

egymás mellé épített szentélyekből álló, népes szerzetesi közösséget fenntartó 

kolostortemplomhoz vezetett. Egyik első példája az I. Indravarman uralkodása 
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alatt 879-ben elkészült Preah Ko, Roluohban. Az együttest körülkerítő erős 

téglafalat hangsúlyos kapuépítmény szakítja meg, melyen áthaladva a külső 

teraszra érkezik a látogató, ahol újabb kapu és kerítés állja útját, elzárva ezzel a 

kolostor hat épületből álló belső szentélycsoportját az illetéktelenek elől. A 

teraszon két szimmetrikusan elhelyezett könyvtár, valamint néhány ismeretlen 

rendeltetésű épület - talán szerzetesek szálláshelye - látható. 

Preah Ko alaprajzát szemlélve már megfigyelhetjük a későbbi nagy 

templomegyüttesek többszörös gyűrűs elrendezését, a nyílegyenes vonalú 

útvezetést, melyet szabályos távolságokban különböző építmények szakítanak 

meg. Ezek a meghökkentő, haladást akadályozó látványosságok oldják fel az 

együttes hidegen geometrikus rendjét, élettel telítik a különben sivárnak tűnő 

elrendezést. Preah Konál az egymás után következő két kapuzat (gopuram) jelenti 

az "akadályokat", majd a belső udvaron, a középső szentéllyel szemben, az út 

tengelyében, a látogatókat okvetlenül az ösvényről való letérésre kényszerítve 

fekszik Síva hátasállata - Nandi, a bika - homokkőből kifaragva. Két hasonmása az 

út egy-egy oldalán,  a két szélső Szentély bejáratának tengelyében hever. Preah 

Ko azonban különbözik a későbbi alkotásoktól, amennyiben a szentélytornyok nem 

központos, hanem vonalmenti elrendezésűek, és a hangsúlyos szintemelkedés, 

amely a angkori emlékeknél döntő jelentőségű - elmarad.

Mindössze két évvel később, 881-ben épült fel Bakong, szintén Roluohban, 

Meglepő, hogy noha mindkét épület ugyanazon kor szülötte, mégis csupán az 

alapvető építészeti formavilág azonos, az épületek csoportosítása eltérő. Bakong 

szentélye egy ötlépcsős piramis csúcsát ékíti. A talapzat negyedik fokán a 

középszentély tizenkét kisebb mása áll, minden sarkon egy-egy, valamint az 

oldalakon kettő-kettő. Ez utóbbiak között halad a négy égtáj irányából felvezető 

széles lépcső.

Bakong az első templom-hegy a khmer építészet történetében. Hogy eredetét 

megértsük, ahhoz az Indiában honos művészeti jelképrendszerhez kell 

gondolatban elzarándokolnunk, amely emberfelettien nagyszabású formában az 

elúrai Kailászanátha-templomban öltött testet.

"... a Kailászanátha templom profilja feltűnően egybevág a Kailásza hegycsúcs 

profiljával és tömegarányaival. A Kailásza hegy Tibetben emelkedik, a Mánasza tó 
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fölött; vízesés zuhog alá a helgy oldaláról, s a hindu mitológia szerint ez a 

Gangesz eredete, mert a föld alatt folyik tovább egészen odáig, ahol Badrinatnál, 

a Himalája dél oldalában, mint a Gangesz földrajzilag ismert forrása, felszínre tör. 

A Kailásza csúcs Sivalája, Síva legkedvesebb tanyája, ott szeret időzni Párvatival, 

feleségével, a Hegy leányával. A Gangeszt a hitrege szerint Síva fogta fel hajában, 

amikor a Égi Folyam - a Tejút - leáradt, s a szent folyó - mint vízesés a Kailásza 

oldalán - Síva fejéről hullott alá a földre. Elorában, a hegy oldalában, amelyből a 

Kailászanáthát kifaragták, szintén  vízesés zuhog le, s formája hasonlít a Kailásza 

hegy vízeséséhez, ahogyan ezt Kavagucsi, japán buddhista zarándok és utazó 

helyszínen lerajzolta." - írja Baktay Ervin India művészete című könyvében.

A tibeti Kailásza hegy - vagy más néven a Mont Meru - és khmer 
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piramistatemplomok közötti kapcsolat valóságos voltát igazolja Banteay Srei (967) 

egyik domborműve. A kép a világegyetem felépítésének rendjét mutatja a szent 

hegycsúcs stilizált megjelenítésével. A piramis jelenti a hegyet, melynek lakói a 

megigazulás felé vezető út egyes lépcsőfokait foglalják el. Legalul az emberek 

kavargó, színes világa, felettük az ijesztő külsejű félistenek, varázserejű kapuőrző 

démonok lakoznak. Közvetlenül Síva lába alatt ülnek tudós fejtegetésbe merülve 

az aszkéták, a szent életű bölcsek (risik), Siva mellett pedig Párvati várja férje 

parancsait. A Siva mögötti fák koronájának sziluettje pontosan megegyezik a 

khmer templomok tornyozott sisakjának rajzolatával.

Ha khmer királyok arcképcsarnoka létezne, ott megkülönböztetett helyet kapna I. 

Yasovarman (889-900), aki Angkor területén az első várost, Yasodharapurát 

létrehozta. Birodalmának templomhegye, uralkodásának szimbóluma Phnom 

Bakheng. Az építmény jelentőségét súlyozza az öt középső szentélynek a piramis 

lépcsőin emelt hatvan kicsiny mása, valamint az emelvényt körülvevő 

negyvennégy templomépület (prasat).

I. Yasorvarman nevéhez fűződik Angkor nagy folyószabályozó gátrendszerének 

megépítése. Hogy ennek jelentőségét megértsük, röviden át kell tekintenünk az 

ország gazdálkodási módjának alakulását. Kambodzsa éghajlata az év négy 

hónapjában bőkezűen ontja az eső ajándékát, míg a többi nyolc hó mostohán 

megtagadja az ottani földművesektől az éltető vizet. Az ország fő terménye - a 

rizs - állandó, bőséges öntözés nélkül sovány termést hoz.

Már Fou-nan idejében is történtek kísérletek mesterséges öntözőrendszer 

kialakítására, bár erről csak szórványos emlékek maradtak. A vízgazdálkodás 

fejlődését nem befolyásolta a különféle hatalmak hanyatlása, majd újjászületése, 

így a khmer királyok idejében már igen, magas szinten állt a gát- és 

csatornaépítés tudománya. I. Indravarman (877-889) uralkodása alatt Loleiben 

megépült egy 4380 m hosszú és 800 m széles vízmedence. A víztározót csak 

részben mélyítették a lejtős terepbe, és az így kikerülő földet a gátakhoz 

felhasználták. 

Így a folyó felduzzaszott vízének szintje a környező rizsföldek fölé került, ami 

lehetővé tette, hogy az öntözővizet egyszerűen leeresszék a kívánt területre. A 

zsilipek és csatornák olyan szellemes rendszerét dolgozták ki, hogy bármikor vizet 
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juttathattak egy tetszőleges parcellára, anélkül, hogy a közbenső területeket 

elárasztották volna. Angkor virágkorában mindvégig kulcsfontosságú volt az 

öntözővíz megőrzése. Ezzel összefügg a tisztelet, mellyel a khmerek a kígyók előtt 

hódoltak. Indiában a nagák és naginik a kígyók és kígyólányok - a vizek és a 

termékenység istenei. Ugyanígy tekintett reájuk Kambodzsa népe is. Királyokról 

elterjedt a hír, hogy éjszakánként kígyóhercegnőkkel hálnak, így biztosítják a 

birodalom fényét. Ugyanakkor nem tanácsos a dharma ellen véteni, mert azt a 

kígyókirály, Vasuki nem hagyja megtorlás nélkül. Egy ízben Kambodzsa királyának 

fia módfelett megszeretett egy szemtelen legyecskét. Első miniszterének 

gyermeke viszont egy kövér pókot kényeztetett. A balsors úgy hozta, hogy a légy 

a pók hálójában lelte halálát és gyomrában talált végső nyugalmat. Bosszúból a 

királyfi a vízbe vettette a miniszter fiát. 

Vasuki haragja özönvíz formájában sújtott le a városra és sokakat elpusztított.
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Angkorban 1066-ig két hatalmas víztároló épült, a Keleti és a Nyugati Víztároló. 7 

km x 1,8 km, illetve 8 km x 2,2 km-nyi kiterjedésük ámulatba ejtő mérnöki 

ismeretek meglétét bizonyítja. Ilyen bonyolult, nagyszabású vízhálózat 

megépítéséhez nem elég ezernyi rabszolgát ész és értelem nélkül munkára 

hajszolni gondolkodó fők hosszan tartó közös munkájára van szükség 

megteremtéséhez. VII. Jayavarman (1181-1219) egészített ki az angkori 

víztárolókat a város északi részén épített Neak Pean templomról nevezetes kisebb 

méretű medencével. A tárolókban összesen 75 millió m3 vizet lehetett felfogni, 

ami azon túl, hogy elképzelhetetlenül nagy szám, azért is meglepő, mert pusztán 

a csekély hozamú Siemreap folyó vize táplálta őket.

Prasath Kravanh ugyancsak I. Yasovarman uralmának szülötte, a khmer 
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téglaépítészet kiemelkedő alkotása. 

Tudnivaló, hogy a khmerek a megszokottól eltérő módon készítették téglafalaikat. 

Az égetett anyagtömböket igen pontosan, szinte hézag nélkül illesztették 

egymáshoz, és habarcs helyett növényekből készített enyvvel ragasztották. A 

szobrászok domborműveket véstek a falba, oly módon, hogy a teljes felületet 

vékonyabbra faragták, így a kívánt szobor erősen kiemelkedett a sík háttérből.

Prasath Krvanh esetében bizonyított, hogy a belsőt fehér, barna, vörös és fekete 

színű festéssel díszítették. Sajnos ma már ebből emberi szem mit sem láthat.
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II. Rajendravarman (944-968) új várost épített Yasodharapurától északra. Koh 

Kerben egészen új elrendezésben láthatjuk a kolostortemplom épületcsoportját. A 

lakótermektől hosszú sétány vezet a palotának is beillő kapuhoz. Mögötte több 

kisebb gopuramon áthaladva a szentélycsoportot és a könyvtárakat láthatjuk, és 

csak újabb falakat elhagyva tárul elénk a hatlépcsős templomhegy.
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Ugyanakkor Angkort sem hagyta az enyészetnek hiszen ott építette fel a 

legarányosabb templomot, Baksei Chamkrongot és a Keleti Víztárolót. A medence 

közepén központos alaprajzú templom emelkedik. 

Pre Rup a keleti víztározótól délre 961-ben készül el, merészen a magasba ívelő 

téglatornyai még most is lenyűgözőek, pedig díszítésük már teljesen elpusztult.
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II. Rajendravarman uralkodásának utolsó előtti évében 967-ben épült 

Angkortól 25 km-re, Ishvarapurában a kicsiny, de építészeti iskolát teremtő 

templomegyüttes, Banteay Srei.
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Kifinomult szépsége annál meglepőbb, mivel nem királyi alapítvány. 

Harshavarman király fia, a brahmana Yajnavaraha építette, Siva dicsőségére. A 

templomhegyek értelmezésénél már utaltam, egyik domborművére, most inkább 

a aprólékosan kimunkált faragványok törékeny szépségére mutatnék rá. A 

szobrász munkája itt már különválaszthatatlan az építészétől. A Ramayana és a 

Mahabharata jeleneteit az istenek életéből ellesett pillanatok váltják, körülöttük 

pedig az őserdő áttörhetetlen sűrű szövedéke kígyózik. 
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Szinte Banteay Srei buja faragványai ellenére épült Phimeanakas, majd Ta Keo, a 

két dísztelen, mértanias templomhegy Angkorban a X. század végén. Ta Keo 

tornyai, noha szokás szerint fakorona képét rajzolták az égre, mégis a homokkő 

tömbök kockái kubista szoborként is megállnák helyüket a világ bármely modern 

művészeti kiállítótermében. Befejezetlen monumentális templomhegy, amelynél 

az építés metodikáját tanulmányozhatjuk, hogyan bontották ki a figurális 

részleteket a khmer szobrászok a tornyok tömör párkányzatából.
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A X. század végén és a XI. század elején harci sikerek nyomán a birodalom határai 

távolabbra tolódtak, és a Khmer királyok jónak látták a távoli tartományokat is 

elkápráztatni. Ekkor épült a Dangrek hegységben Preah Vihear, Siva temploma. 

Mivel nincs messze a Siemreap folyó forrásvidékétől Sivalingam - a férfiasság 

termékenyítő jelképe - meredezik a templom felé vezető úton, valószínűleg az 

angkori földeken növekvő rizspalánták életéért ajánlották zálogul annak, ki 

hajában a holdsarlót viselte.

A legtöbb khmer templom sík vidéken épült, a templomhegyeket mesterséges 

kőhalmok alkották, így különösen érdekes, mire voltak képesek a kambodzsai 

építők, ha természetes magaslat kínálkozott. 800 m hosszú emelkedő vezet a 
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templomhoz, amely mögött meredek falú szakadék zárja el az utat. Ilyen 

elrendezés templom esetében azért felülmúlhatatlan, mert lehetetlen hátulról 

közelíteni a magasztos lakhelye felé, és túlhaladni rajta csak a semmin át lehet.

A XI. században Angkor népe meggazdagodott, erős katonái harcba szálltak 

Chammal és Siámmal és ritkán maradtak alul. Angkorba rabszolgák tömege 

érkezett, templomok épültek, a rizsföldeken évente négyszer arattak. Angkor igazi 

világvárossá nőtt, politikai döntéseit a környező országok uralkodói sem 

hagyhatták figyelmen kívül. A királyok Siva, Visnu megtestesüléseként 

szerepeltek a készséges nép előtt. Igen fontos, hogy ezt ne tekintsük üres szónak, 
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afféle mesének, érdekes különcségnek. Az, hogy a XX. század cinikus 

középeurópai fiatalembere milyen kevéssé érezheti át, mint jelent az az fényévnyi 

távolság, ami az istenkirályt bármely más földi halandótól elválasztja, egyáltalán 

nem meglepő, és az emberi józanság győzelmét dicséri. Teljesen megfeledkezni 

azonban nem szabad arról a vakhitről, amellyel Kambodzsa népe fordult zsarnoka 

felé, - mert a történelem gyakorta ismétli önmagát, és legalább egy szellemi 

kaland erejéig érdemes beleélő képességünket Angkor lakóinak lelkivilágára 

irányítanunk. A templomhegy szentélyében székelő király nem más, mint a világot 

fenntartó Visnu, vagy éppen Siva a pusztulás és újjászületés irányítója, esetleg 

egyszemélyben mindkettő, - Harihara - hasonlíthatatlan úr. Elképzelhetetlenül 

régóta létezik, Ő pihent a Világéjszaka komor, csöndes tengerén ringatózó 

végtelen kígyó összecsavarodott testén, amikor a Lét teljessége, mint szunnyadó 

gondolat derengett csupán belsejében, és Ő Brahma lángoló haragja - Rudra, aki 

születésekor üvöltve tombolt, mert nem tudta mihez kezdjen erejével, s ő kapta 

később a Siva nevet, mikor fékezhetetlen hevére önszántából gyeplőt vetett, és 

átlátta a Mindenség rendjét, a múltat és a jövőt, az emberek szomorúságát, a 

tengerek tajtékzó haragját, a hold bonyolult pályáját, és minden egyebet. Minden 

Ő, és én hozzá képest apró piszok vagyok egy pici porszem legszélén. Már az, 

hogy testet öltött, és tudhatom, hogy itt van egész közel, irányít és oltalmaz, 

olyan hálára kötelez, amit elkövetkező ezer és ezer életemen át sem tudok majd 

leróni előtte.

Az ilyen hitet nem szabad lebecsülni, hiszen hegyeket mozgathat meg, amint azt 

láthatjuk is Angkorban. Kambodzsa virágzó időszakában a hinduizmus és 

buddhizmus ugyanolyan sokszínű változatossággal létezett az országban, 

ahogyan egy téma meglepően gyakran ismétlődik a szobrászatban. Ez a Tejtenger 

kiköpülése, Visnu második, teknősbéka alakban történő megtestesülése. 
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Ime a Történet:

A TELJTENGER KIKÖPÜLÉSE ÉS A TEKNŐSBÉKA

Az istenek tudták, hogy az ő létüket is veszélyek fenyegethetik, s arra törekedtek, 

hogy megszerezzék a halhatatlanság italát, az amritát. Sietniük kellett, mert a 

sötét ellenlábas istenségek egyre vakmerőbbek lettek: legutóbb például 

elrabolták Sri Laksmit, a szépség és fiatalság istennőjét, a nagy Visnu feleségét! A 

Lét Fenntartója azonban nem nyugtalankodott: egyedül ő tudta, miért kellett 

ennek így történnie, és mi lesz a következménye.
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De az istenek, amióta a Szépség és az Ifjúság derűs  verőfénye eltűnt körükből, 

hervadoztak, és mind jobban féltek, milyen nagy baj érheti még őket.

Indra és az istenek széltében-hosszában bejárták a világot, és kifürkészték, hogy a 

nagy déli tenger rejti az örök élet italát és minden kívánatos javakat: Tejóceánnak 

nevezték ezt a tengert, mert úgy zárta magába ama becses dolgokat, mint 

ahogyan a tejben feloszolva rejlik a vaj. Elhatározták, hogy kiköpülik a Tejtengert, 

de tisztában voltak azzal, hogy ezt a rendkívül nehéz feladatot a maguk erejével 

nem tudják végrehajtani. Visnu tanácsára tehát tárgyalásba  bocsátkoztak  az 

ellenistenségekkel. Az Aszurákkal: bíztatták őket, hogy közös erőfeszítéssel 

megnyerhetik az amritát, ha vállvetve kiköpülik a Tejóceánt. Az ellenistenek 

mohón kaptak az alkalommal, hiszen ők is féltek a végtől, és szerették volna 

biztosítani maguknak a halhatatlanságot. Sikerült is megegyezniük, és 

összegyűltek a Tejtenger partján.

Hosszas tanácskozás után kiemelték helyéből az szent Mandara hegyet, hogy 

majd ezt fogják köpülőfának használni. Visnu a segítségükre volt, mert 

mindentudásával előre látta, mi lesz a vállalkozás eredménye. Az istenek és az 

ellenistenek a magas hegyet a csúcsával lefelé fordították, és lebocsátották a 

Tejtengerbe, azután körülcsavarták a derekán az alvilági kígyók fejedelmét, 

Vászukit, hogy vele, mint valami kötéllel, forgassák, pörgessék a hegyet, s így 

kiköpüljék a Tejóceánt. 

Hanem előbb el kellett dönteni, melyik istencsoport tartsa a kígyó fejtőli végét és 

melyik a farkát. Az Aszurák sértődötten tiltakoztak az ellen, hogy ők fogják a kígyó 

farkát, mert ezt lealázónak találták. Az istenek nem akarták átengedni a fejvéget, 

és a két csoport már majdnem összekapott. Ekkor Visnu észrevétlenül megsúgta a 

Déváknak, hogy engedjék át a kígyó elejét az ellenisteneknek: ő előre tudta, hogy 

Vászuki a huzamos forgatás dörzsölésétől úgy felhevül, hogy izzó mérget okádik, s 

ez így majd az Aszurákat fogja megperzselni. Az Aszurák tehát megkapták a 

fejvéget, és sorban egymás mögött állva megragadták a kígyót, míg az ellenkező 

oldalon az égi istenek sorakoztak fel, hogy a kígyó farkát fogják Hozzáláttak a 

köpüléshez, ide-oda húzták, rángatták a kígyót, s a hegy lassan forogni kezdett. 

De egyre-másra megbicsaklott, mert lefelé fordított csúcsa belesüppedt a 

tengerfenék iszapjába, s megragadt benne. Sehogy sem ment a dolog. Végtére 
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Visnu segített a bajon: felöntötte második megtestesülésének alakját: teknősbéka 

képében lemerült a tenger mélyére, s hátára emelte a hegyet. A Mandara, mihelyt 

csúcsa az óriási teknősbéka kemény páncélján nyugodott, nem csúszott meg 

többé, is vígan pördült előre meg vissza a rácsavart kígyó sodrásától.

Az instenségek két csoport nagy igyekezettel folytatta a köpülést. S a Tejóceán 

apránként kiadta vaját, a benne rejlő drágalátos, páratlan becsű javakat. Elsőül 

egy csodálatos drágakő vetődött felszínre, s ezt a maga eredeti alakjában is 

jelenlevő Visnu igényelte, hogy azontúl  a mellén viselje. Most a Vizek istennője 

emelkedett ki a tengerből, majd a habok szépséges, elbűvölő leányai, az 

apszaraszok, akik mindjárt vidám táncra perdültek. Őket Indra foglalta le, hogy 

mennyei csarnokában  szórakoztassák a Ragyogókat és a megdicsőült hősöket. 

Ezután pompás paripa pattant elő, s ezt megint Indra vette el, mert hátaslovául 

szánta. Ugyanitt lefoglalta magának a hatalmas, háromormányú elefántot. Az 

istenek tették rá kezüket az utána felmerülő csodatévő tehénre is, amelyből 

minden vágyott dolgot ki lehetett fejni. Ezt a Hét Risinek, az Ősbölcseknek 

ajándékozták. Az ellenistenek egészen elvakultak, egyre csak a halhatatlanság 

italának felmerültét lesték; így aztán alig vetettek ügyet a tenger többi 

ajándékára, s mindet sorra az istenek vették birtokukba. Például a Csodafát, 

amelyet Indra a mennyei paradicsomkert díszéül szemelt ki, azután a Bor 

nemtőjét. Utánuk a Hold emelkedett ki a tajtékzó tengerből; Síva a homlokára 

tűzte méltó dísz gyanánt. Most tündöklő fény áradt a habokból, és pompázó lótusz 

kenyhében kiemelkedett a legnagyobb csoda: Sri Laksmi, a Szépség, Ifjúság és 

Jószerencse leírhatatlanul elragadó istennője. Visnu éppen az ő visszaszerzése 

végett támogatta az istenek igyekezetét: tudta jól, hogy a Tejóceánnak ki kell 

adnia legbecsesebb kincsét. Az istennő boldogan simult felséges urához.

Legvégül szakállas bölcs alak merült fel: Dhanvantari, az istenek orvosa, kezében 

csillogó edény tartott, benne a halhatatlanság áhított italával, az amritával.

Az Aszurák csak erre vágytak, és azon nyomban le akartak csapni az élet italára, 

de a kígyó - mint azt Visnu előre látta - a hosszas dörzsöléstől felhevülve éppen 

ekkor kezdte kiköpni a benne felgyűlt mérget. Az izzó, égető méregcseppek 

persze a fejtől álló ellenistenek érték. Ijedt zűrzavar keletkezett közöttük, s ezt a 

ragyogó istenek legott kihasználták: sorra ittak az amritából, és halhatatlanná 
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váltak. Síva maga is jelen volt, hogy a dolgok fejleményeit figyelje. Tudta, hogy a 

kígyó mindjárt kihányja borzalmas méreg zömét, s az elpusztíthatná a világot. 

Résen állt tehát, s amikor a kígyó száján kilövellt a méreg, hirtelen lenyelte az 

egészet. A Nagy istennek nem ártott meg, de amint leszaladt a torkán, 

lemoshatatlanul kékre festette a nyakát. Így mentette meg a világot a 

pusztulástól. 

A fejüket kapkodó, a méregcseppektől riadozó ellenistenek észre sem vették, 

hogy eközben a Dévák megitták az amritát. Csupán az egyik Aszura, Rahu 

figyelmét  nem kerülte el a fordulat; sebtében az istenek közé surrant, és mielőtt 

megakadályozhatták volna, szájához emelte az élet italát tartalmazó edényt. Ám 

az Ég két szeme, a Nap és a Hold, mindent látott, és nyomban figyelmeztették az 

isteneket a csalafintaságra. Visnu elhajította csillogó, éles harci korongját, s az 

leszelte Rahu fejét. De az amrita már lecsúszott a torkán, s így Rahu 

halhatatlanná vált. Visnu utóbb a csillagos égboltra, a Nap és a planéták útját 

jelző csillagképek körére parancsolta a különvált fejet és testet.

Rahu azóta is bosszúálló haraggal vadászik árulóira, a Napra meg a Holdra, s 

amikor a közelébe kerülnek, elnyeli őket - de hiába, mert átsiklanak a torkán, s 

egy idő múlva kiszabadulnak.*

Az Aszurák majd az eszüket vesztették dühükben, amikor ráeszméltek, hogy 

eljátszották a halhatatlanságot, mert az istenek kifogtak rajtuk. De nem tehettek 

semmit - fogukat csikorgatva száguldottak el, vad átkokat szórva a Dévákra s 

azontúl még ádázabb gyűlölettel szőtték sötét terveiket az istenek hatalma ellen.

Így hajtotta végre a Lét Fenntartója a világ javát szolgáló művet a teknősbéka 

megtestesülésében.

A Tejóceánból nyert páratlan javak még ragyogóbbá, még boldogabbá tették az 

Égiek körét, és Indra kápráztató csarnokában vidáman lakoztak az istenek. Ismét 

velük volt Laksmi, akiből a szépség és fiatalság tündöklő fénye áradt reájuk. A 

csodaszép apszaraszok bűbájos táncokat lejtettek, játszótársaiknak, a 

gandharváknak az énekére és a madárlábú kinnarák - mennyei zenészek - 

muzsikájára. Szvarga fényes lakói önfeledten élvezték halhatatlan létüket, s nem 

gondoltak arra, hogy az Aszurák fenekednek ellenük. Egyedül Visnu tudta, hogy 

újra meg újra veszély fenyegeti a világok rendjét, s újra meg újra szembe kell 
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majd szállania a sötét erőkkel.

/ Baktay Ervin /

Milyen cél vezérelte a khmer művészeket, hogy több formában, térben és síkban 

megjelentették ezt az avatárát. Visnu többi hét megtestesülése a gonoszság elleni 

harc cselekvő vezére.

Ebben a történetben nem igazán tevékeny. A megfelelő pillanatokban helyes 

irányba tereli az eseményeket, majd békésen meghúzódik a háttérben. Ami a 

khmerek szempontjából fontos az az erőfeszítés, amit a közönséges istenek, 

hatalmasabb társaik, Síva és Visnu fürkész szeme előtt kifejtettek.

Nem bátor viadalban kell győzniük, hanem a dolgukat, munkát végezni megállás, 

percnyi pihenő nélkül. A legenda földi megfelelőjében, Kambodzsában ugyanígy 

kellett dolgozni a khmer embernek, jutalmul halhatatlanságot kapott - holnapig. 

Halhatatlanságot, vagyis élelmet, rizst. Angkor legnagyobb kiterjedése idején 

750000 lakost tartott el. Ebben az időben, azaz a XII. században Párizsnak 

mindössze 100000 lakója volt. 

Azon kívül, hogy az indiai legenda példája szorgos munkára int, ábrázolása 

egyben a világmindenség kicsinyített mása, tehát mindenképpen méltó téma a 

nagyszabású dolgokért olthatatlanul lelkesedő khmer építőmesterek számára.

Az apszarák önállóan is sokszor szerepelnek a kőfalak díszítményeként. Csábító 

szépségük könnyen meggyőzi szemlélőjüket, hogy Indra csarnokához 

megtévesztően hasonló palotában jár.
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Angkor Vat egyedülálló csoda, ha azt mondom túlszárnyal minden hasonló 

templomot Indokinában, igazat mondtam, de még mindig nem mondtam semmit 

arról, hogy különb, mint India életerős kolosszusai, mint Manhattan felhőkarcolói, 

mint a Loire menti kastélyok, és legalább olyan szép, mint Chartres kőpadlóján a 

színes fénykígyók. Nem egyszerű templomhegy, bár az is, nem csupán kolostor és 

királyi palota, sőt királyi sírhely, hanem ennél sokkal több. Remekmű, amilyen 

nagyon kevés akad a világon. 
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Építtetője, II. Surjavarman (1113-1150) valószínűleg növelni akarta városát, mert 

a templomot Angkor déli határán helyezte el. Így kijelölte a jövendő metropolisz 

közepét, a nagyszerű tervekből azonban csak Angkor Vat valósult meg. Az is 

elképzelhető, hogy a város átrendezése  nem pusztán egy zsarnok pillanatnyi 

szeszélye volt, hanem fojtogató kényszerűség. A huzamos időn át esővízzel 

öntözött, erősen túlterhelt talajban megindul a laterizáció folyamata, melynek 

során vas-oxid vegyületek keletkeznek és teszik terméktelenné a földet. 

Ezt bizonyítja, hogy később VII. Jayavarman (1181-1219) is  terjeszkedni próbált, 

bár ő észak felé.

Angkor Vat telepítésének másik meglepő ténye, hogy a templom ugyan követi a 

kelet-nyugati tájolást, de főbejárata a megszokottal épp ellentétes nyugati 
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irányból nyílik. Ennek magyarázata az indiai staphatis hagyományban keresendő. 

A törvény úgy szól, hogy a templom ne a hátát mutassa a város felé, amelyben 

épül.

Angkor Vat épülete sokszorosan bonyolultabb alkotás, mint bármely előző khmer 

templom, folyosók, apró termek, kereszteződések labirintusa. Felmerül a kérdés, 

hogy valójában kit tisztelhetünk az ezerarcú remekmű alkotójának. A királyt talán, 

aki parancsot adott egy minden addiginál gyönyörűbb Visnu templom építésére? 

Aligha, hiszen ő csupán homályos vágyát adta a világnak, nem töltötte idejét 

csalafinta építészeti bravúrok kieszelésével. Azt hiszem, a telepítés és az alaprajz 

szövevényes mintája seregnyi névtelen építőmester közös munkája.

Az ok, ami miatt a szigorúan mérnöki döntéseket nem egyetlen ember 

elgondolásainak tartom, a következő. Egészen bizonyos, hogy Angkor lakói előtt a 

templom az istenkirály pillanatnyi ötleteként tűnt fel, aki bármit kíván egyetlen 

perc alatt, megvalósíthatja ha akarja, de most éppen azt szeretné, ha népe a 

világmindenség kicsiny mását a két kezével építené meg, kőből. Ha a háttérből 

egyetlen mérnök irányítja a munkálatokat, annak könnyen híre mehet, és az sem 

kívánatos, hogy egy ember, aki nem király, túlságosan sok embernek 

parancsolhasson egyszerre. Ha viszont több, akár száz vagy kétszáz gondolkodó 

fő felügyel az építkezésre, akkor ők szerepelhetnek úgy, mint az istenkirály 

szócsövei, akikbe erejének egy részét bocsátotta, mert ellenőrzik egymást.

Angkor Vat szépsége azonban nemcsak ezeken az embereken állt vagy bukott. A 

csoda magyarázata abban rejlik, hogy ezer és ezer ember áthatva a természettel 

való egyesültség érzésével, a fanatikus hittel, hogy a Világ teremtője őket 

választotta népéül, szabad teret kapott ahhoz, hogy egy rendkívül arányos épület 

csontvázába életet leheljen, évszázadokig tartó ünnepre felöltöztesse. Angkor Vat 

domborművei, a Tejtenger kiköpülése, a Ramayana és a Mahabharata 

csatajelenetei, II. Surjavarman diadalmenete és utazása a Halál (Yama) 

birodalmába, mind sok kőfaragó közös alkotása, valójában népművészet. A 

hatalom diktálta a képek témáit, de a részletekből látható, hogy a hangyabolyra 

kísértetiesen emlékeztető város lakói valójában emberek, mégpedig ép 

egészséges ésszel élő, a szépre igen fogékony egyéniség mindahány. 
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1150-től, több mint harminc évig belső harcok emésztették Kambodzsát. VII. 

Jayavarman, a Nagy Péter cárhoz hasonló erőskezű reformer uralma alatt 

szilárdult meg újra az ország helyzete.

Apja a II. Surjavarman halála után trónra kerülő II. Dharanindravarman (1150-

1160) volt. 1125 körül született, fiatalkorát diplomáciai küldetéssel az ellenséges 

Champában töltötte. Mikor II. Yasovarman királyt (1160-1166) egy áruló, aki 

trónjára tört, palotájában ostrom alá vette, egy herceg, a leendő VII. Jayavarman 

fia, megmentette a királyt. 1166-ban azonban, egy másik palotaforradalom 

alkalmával, a Champaból sietve hazatérő VII. Jayavarman már nem tudta 

megakadályozni a jóvátehetetlent, II. Yasovarman már életét is, királyságát is 

elvesztette. A bitorló Tribhuvanadityavarman a történelem meglehetősen 
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színtelen alakja, egyetlen említésre méltó cselekedete, hogy 1177-ben Angkort 

veszni hagyta a Cham hódítók elleni harcban. A zabolátlan hadsereg alaposan 

feldúlta a várost, tönkretették a víztárolókat  és az öntözőrendszert is. Egy felirat 

erről így szól:

"Sri Jaya Indravarman, Champa királya, aki elbizakodott akár Ravana, elindult, 

hogy harcba szálljon Kambu országával, mely az éghez hasonlatos. Hatalmában 

kerítette Kambodzsa királyát, siettette tetteinek beérését és ez megölte őt."

(Phimeanakas, 68. vers)

Hogy pontosan mi ölte meg Sri Jaya Indravarmant, arra talán sohasem derül fény, 

de bizonyos, hogy VII. Jayavarmannak is része volt a dologban, mivel ő verte ki a 

chamokat Angkorból és vezetett véres bosszúhadjáratot országukra. A hatalom 

szálait ekkor már az ő keze fonta össze, de csak négy évvel később, 1181-ben 

koronáztatta magát királlyá.

Nem hasonlít Asóka királyra, aki Indiában terjesztette hozzá hasonló erős hittel és 

lelkesedéssel Buddha tanait. Asoka ugyanis miután életét a vallás szolgálatában 

állította,  vonakodott harcba szállni, sőt a vadászatot sem nézte jó szemmel. VII. 

Jayavarman azonban hosszú élete végéig 1219-ig erőszakos, hódító külpolitikát 

folytatott. A hadjáratok szüneteiben minden elődjét meghaladó lendülettel 

kényszerítette alattvalóit templomok, kórházak, csatornák építésére.

A városnak ő is új központot jelölt ki, ezúttal egy 3 km x 3 km oldalú, 120 m széles 

vizesárokkal, és kőfallal övezett négyzetet metszett ki Angkor testéből, és attól 

sem riadt vissza, ha munkája nyomán néhány korábbi templomot a földdel kellett 

egyenlővé tennie.
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Angkor Thomnak nevezik ezt az elkerített területet, ahol bizonyosan az ország 

színe-virága lakott, gondosan elzárkózva a közönséges földművesek szürke 

világától. Öt híd ível át a  víz felett, minden égtáj felől egy, keletről pedig kettő, 

minden égtáj felől egy, keletről pedig kettő, a Győzelem és a Halál útja. A 

városfalakat hatalmas kapuzatok szakítják meg ezen az öt ponton, Avalokitesvara 

Boddhiszattva hatalmas kőarca tekint róluk a világ négy tája felé.
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Angkor Thom középpontjában áll Bayon, VII. Jayavarman buddhista temploma, 

Bayon félig kész domborművei, melynek a mindennapok forgatagát mutatják, már 

tisztán népművészeti alkotások, minden koholt vallási és ideológiai tartalmat 

nélkülöznek. Tcheou Ta-kouan kínai utazó a XIII. század végén látogatott el 

Angkorba. Feljegyzéseiben részletesen beszámol élményeiről:

"A városfalat öt torony szakítja meg. Ezek kapuzatok, melyeknek mindenike 

kettős. A keleti oldalon két kapu van, a többin egy. A városfalat vizesárok övezi, 

széles hidak vezetnek át rajta. Minden hídon ötvennégy kőisten van, úgy néznek 

ki, mint megannyi kőtábornok, hatalmasak és rettentőek. Az öt kapu igen hasonló. 

A hidak korlátja kőből van, kilencfejű kígyót formál. Az ötvennégy istenség keze a 

kígyó egész testét erősen tartja, nehogy elmeneküljön. A kapukon hatalmas kő 
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Buddha fejek fordulnak a négy égtáj felé, a középső arannyal borított.

Egy kőtorony van a Déli kaputól nem messze a városon kívül, úgy mondják, Lou 

Pan (legendás kínai mester) emelte egyetlen éjszaka alatt. 

Lou Pan sírja onnét tíz lire van, arra még rengeteg kőépületet találni.

Bizonyára a palotában még több csoda látható, de az őrség oly szigorú, hogy ott 

nem járhattam."

A leírásból nem nehéz kiolvasnunk, hogy ismét a Tejtenger kiköpülése ihlette meg 

az építőket, ezúttal térben, és valóban különlegesen nagy léptékben jelenítették 

meg a legendát.

VII. Jayavarman templomokat építtetett szülei emlékének, anyjának Ta Prohm 

szentélyét apjának, a néhai II. Dharanindravarmannak pedig Prah Khan 

templomát emeltette.

Tcheou Ta-Kouan már említi a hinayana buddhizmus követőit Kambodzsában. A 

hinayana igen aszkétikus vallás, a hatalomnak fittyet hány, a pompát megveti, 

egy erősen elnyomott népnek nagyon megfelelő filozófia. Az utolsó szanszkrit 

felirat Kambodzsában 1327-ből származik, az első páli 1309-ből. A szanszkrit a 

mahayana nyelve volt, míg a páli a feltörekvő hinayana közvetítője. Buddha 

álmában sem gondolta, hogy 1500 évvel halála után kőkolosszusokat faragnak 

majd róla, ahelyett, hogy kristálytiszta logikával kifejtett gondolatait próbálnák 

megérteni. Egy szó mint száz, a khmerek hite megingott az istenkirály hatalmát 

illetően, és egyre többen mondtak le a cselekvés gyönyörűségéről. Angkort sorra 

érték a thai és cham támadások. A thai hadsereg végül állandó csatatérré 

változtatta Kambodzsát, 1335, 1353, 1393. mind véres pusztítások évszámai. 

Angkor utolsó királyai az öntözőrendszer egy részét működtették csak, a 

víztárolók tönkrementek, árvíz sújtotta a várost, 1431-ben pedig a thai hódítók 

mindent felégettek. 

India a bőkezű, gazdag ezerarcú óriás adott szellemi útravalót Kambodzsának. 

India a hátborzongató irracionalitás országa. Az önfegyelem emberfeletti 

erőpróbái valójában az erős, útjában minden akadályt szétromboló szenvedélyt 

leplezik. Az emberek lelke éppoly olthatatlanul szomjazza az élet izzó gyönyörét, 

mint a halál hűsítő nyugalmát. A lélekvándorlásban hívő lélek számára 

ugyanolyan könnyű megválni az élettől, mint bármilyen célért gyilkolni, vagy 
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pedig lemondva mindenről növénnyé válni és úgy csodálni a teremtés borzongó 

szépségét.

Mahatma Ghandi a Dhallingvalla Baghban lezajlott mészárlás után, 1920. április 7-

én így beszélt:

"Készen kell lennünk arra, hogy nyugodt lélekkel nézzünk szembe nemcsak ezer 

ártatlan férfi és asszony legyilkolásával, de több ezerével is, mielőtt India eléri a 

világban azt a rangot, amelyet soha felülmúlni nem lehet 

Mindenki tekintse úgy az akasztást, mint az életnek valami mindennapos dolgát."

A Bhagavad-Gíta ezt tanítja az erőszakról:

"Kopott ruhánkat ahogyan levetjük, testünkre újat, csinosabbat öltve, a lélek 

éppígy veti el viseletes, elaggott testét, fiatalba szállva. Kardok pengéje nem 

sebzi, lángok heve nem égeti, víz árja el nem áztatja, szél fúvása nem árt neki. 

Halhatatlan örök lélek él minden testben, Ardzsuna s ezért semmilyen élőlényt 

gyászolni nem szabad. Tekintsd hát kötelességed és ne fuss meg a harc elől, 

harcos számára nincsen jobb min t a becsületes csata. Örvendjen az olyan harcos, 

aki ilyen csatába megy: a menny kapuja tárul ki ilyenkor a vitéz előtt. Hogyha ezt 

az igazságos csatát nem vállalod, te hős, vétkezel s kötelességed, vitézi híred 

elhagyod, neved örök gyalázattal említik majd az emberek, s a gyalázat a 

hősöknek halálnál is keservesebb. A nagykocsis maharadzsák azt fogják hinni: 

gyáva vagy, akik ámulva tiszteltek, majd hitványnak tekintenek s kik ellenségeid 

voltak, sok sértő szóra lelnek így, mellyel kedvükre szidhatnak: nincs ennél 

fájdalom nagyobb!"

Ijesztő, megdöbbentő szavak ezek Krisna szájából. Megfagyasztja a lelkem, ha az 

igazság arcát ilyen torz mosolyra húzódva látom. 

Page 38 of 40



EPILÓGUS

Ha az ember azt hiszi, az igazság útját járja, általában téved.

Ha azt hiszi többet elvisel, mint mások , lehet, hogy igaza van.

Annál, aki a pokolba vágyik, csak az bolondabb, akik a pokol tűzét szítja.

Mikor a gyík menekül nem bánja, ha a farka, testének fele odavész, csak életben 

maradjon. Így jártak a Vörös Khmerek felhőjárói is, mikor a bíbor mennyországot 

próbálták a földre hozni. A menekülő gyíktól csupán abban különböztek, hogy ők 

testük, országuk értékesebb felé hagyták veszni, sőt küldték ők maguk a 

semmibe.

Hárommillió nevet kellene idejegyeznem, azok neveit, akik 1975 és 1979 között 

haltak meg Kambodzsában. Nem ismerem a nevüket, de ha ismerném sem 
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merném leírni, mert félek lángra kapna tollam alatt a papír.

Egymást a fájdalom nélküli közös halállal kecsegtető óriás fenevadak között egy 

Magyarországhoz hasonló kis állam hátat fordított a nagyvilágnak, majd 

módszeresen irtani kezdte saját népét. Karcsú, elegáns atomrakéták helyett 

vasrudakkal, késsel, bunkókkal láttak munkához, és a jól bevált szerszámok nem 

szólaltak meg. "Csütörtök", hanem engedelmesen kettéroppantották az 

embereket. Halott testté és eleven lélekké.

1985. szeptember hó Sánta Gábor
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